Vidas Cruzadas

Quando a meio da manhã liguei o telemóvel tinha uma mensagem urgente do Jaime.
Liguei-lhe
- Podes almoçar comigo hoje? Tinha urgência em falar contigo.
- Ok. Pode ser por volta das duas?
- Está bem. Encontramo-nos na Casa do Refúgio?

-Tás maluco? Achas que vou para o Alentejo a esta hora para almoçar contigo? Ainda por cima parto amanhã para Buenos Aires!

(Gargalhadas do lado de lá)
- Eh, pá! Não conheces a Casa do Refúgio no Bairro Azul?
Não conhecia, mas o Jaime lá me deu as coordenadas e às duas horas, pontualmente, estávamos os dois a chegar à porta.

Devo dizer-vos que, para mim, a Casa do Refúgio era um segredo bem guardado de Lisboa. Entra-se por uma pequena porta , descem-se alguns degraus , do lado direito há duas ou três mesas e à esquerda um bar que serve de antecâmara à sala de repastos, de decoração agradável , àquela hora ainda praticamente cheia.

 A lista é pequena,  os pratos do dia ( 3 de peixe e outros tantos de carne) a um preço módico e a frequência maioritariamente  composta por advogados  dos escritórios adjacentes.

Bem, mas não é para fazer publicidade ao restaurante, nem falar da amesendagem, que escrevo este post.

Acontece é que, assim que entrei no restaurante, percebi que conhecia o homem que estava atrás do bar e fiz o Jaime saber disso, esperando que ele me desse uma pista. Ele apenas me soube informar que era o proprietário do espaço.

Como  pressentira, a urgência  do Jaime era falar-me sobre o período difícil que o seu casamento atravessa. Já estou habituado a que maridos de amigas minhas me escolham para confidente em período de crise...

Conversámos  durante quase duas horas e, na altura da conta, foi o proprietário que a trouxe. Reparei que me olhou fixamente, como quem procurava localizar-me noutro local e noutro período da vida.

Quando regressou, perguntou-me:
- Desculpe a pergunta, mas o senhor não é irmão do Manuel de Oliveira?
- Sou.
- Bem me parecia! Eu sou o Nélson, empregado do Alemerindo’s.  Lembro-me perfeitamente de ir lá com o seu irmão.
- Sim, quando calhava estarmos os dois em Lisboa ao domingo, era lá que íamos jantar…
- E comiam sempre o bife, bebiam uma garrafa de Esteva e depois ficavam a beber uns copos e a conversar naquele ambiente familiar que é a imagem de marca das noites de domingo do Almerindo’s.
Fiquei estupefacto. O meu irmão morreu há 20 anos e, desde então, nunca mais entrei naquele bar, porque me traz recordações amargas. Como é que ele se lembrava de mim?
Só que ele não se lembrava apenas de mim. Lembrava-se das pessoas que estavam lá connosco. As que eram figuras públicas, como o Solnado, o Nicolau, ou o Aventino, mas também namoradas  anónimas que por vezes nos acompanhavam naqueles serões de domingo.
O Jaime tinha de se ir embora mas eu tinha a tarde por minha conta e o Nelson convidou-me para beber um uísque.
 Durante o dia não costumo beber mais do que o copo de vinho ao almoço, mas a conversa  cheia de recordações ( algumas delas  estavam completamente varridas  para debaixo do tapete da minha memória) estava a agradar-me e aceitei. Ficámos a conversar durante quase duas horas. Quando  estava quase a despedir-me ele disse-me:
- Sabe quem costuma ir ao Armindo's muitas vezes?
-…?
- A Gracinha!
- Quem, a Graça S?
- Sim, essa mesmo. Ainda se lembra dela, não lembra?

- Claro que lembro. Ainda é uma das minhas boas amigas, embora  ultimamente esteja com ela poucas vezes.

-   Ela vai lá sempre  ao fim do dia, ou à noite, com o dr. Leonardo que tem escritório aqui ao lado. Têm um caso já antigo, mas o dr Leonardo é casado e não deixa a mulher nem por nada.  Pelo menos consta que é por causa da mulher, mas eu não sei de nada…
- Pois, eu também não…
Despedi-me com a promessa de voltar. No caminho de regresso, enquanto percorria a pé  a Duque d’Ávila em direcção ao Saldanha,  trazia uma série de recordações e um problema intrincado para resolver:
O Jaime,  decidido a romper o casamento, mas  preocupado em não magoar a mulher com a confissão de se ter apaixonado por outra, pedira-me um conselho:
- Tu conhece-la há muitos mais anos do que eu, Carlos! Não sei se, ao ser sincero com ela, a vou magoar.

Causa-me alguma apreensão  um tipo que vive há 15 anos com uma mulher de que eu sou apenas amigo de juventude e estive sem ver durante anos, imaginar que eu conheça melhor as reacções da mulher do que ele, mas quando essa mulher se chama Graça S e, supostamente, tem um amante, o caso é ainda mais intrincado!

Ando a dormir sobre o assunto…

( Aviso: a história é verdadeira, por isso, troquei propositadamente os nomes das pessoas e dos  locais)